viernes, 24 de febrero de 2012

DlR XV. simpleza

hoy hemos avanzado sin valoración alguna por nuestra parte, lo cual significa que ya somos capaces de no examinar todas y cada una de nuestras respiraciones. los hombres estamos hechos de burbujas; mejor, de pompas de jabón, un indicador exacto de la presión que aguantamos.
-y?
-te lo he dado para que lo leyeras, no para que me preguntases nada.
-no lo he entendido. no sé de qué escribes. qué quieres decir con las burbujas?
-nada.
y se fue. thomas.

tengo cuarenta años. tengo más. a veces veo en el espejo la cara de mi padre. la cara no. veo una expresión, un semblante que es mi padre en mi cara. supongo que es la imagen que fijé de él cuando tenía mi edad y yo era niño. las edades y los semblantes. los reconocimientos. yo.

en las rocosas tenemos la costumbre de joder las cosas cuando mejor están. hoy... (me da pereza hasta escribirlo). sin embargo toda la noche estuvo sonando la música de los secretos, un grupo amable capaz de escribir te he echado de menos hoy, exactamente igual que ayer. las chicas meten la mano en el bolsillo del culo de sus chicos mientras ellos hacen que bailan. en las rocosas tenemos la costumbre de intentar recuperarnos con la música.

martes, 21 de febrero de 2012

en un sueño viniste

I. homenaje a morente, de los evangelistas (los planetas/lagartija nick).

primera escucha: denso
segunda escucha: emocionante
tercera escucha: qué tristeza esa muerte y qué bien han aramado este disco.

parece escrito desde las cenizas de la tierra, con las voces muy tamizadas. se pierden en el aire. hay que escucharlo quieto y con auriculares. una putada comprarlo en itunes y no tener información. es un disco para leerlo. para leerlo hasta que aparece carmen linares llamando a enrique. para leerlo hasta que suena estrella, cantado por soleá, que es el hilo finísimo de una voz morente. estrella te lleva al despegando de enrique y sabicas y ahí renace morente otra vez, y puedes hacer el viaje de nuevo hasta llegar a omega, y todo parece que queda suspendido y grabado. con las lágrimas en los ojos.

II. también he encontrado esto: http://www.hipersonica.com/criticas/los-evangelistas-homenaje-a-enrique-morente-los-discipulos-hacen-los-deberes

III. y esto: http://www.rtve.es/alacarta/audios/hoy-empieza-todo/het-entrevista-evangelistas-212-2012-02-21t10-30-27707/1328279/

sábado, 18 de febrero de 2012

DlR XIV. los espías


a thomas le dejó una novia por otro que escribía mejor. eso le mató. estuvo mucho tiempo con la mirada perdida. las palabras no le habían servido. las palabras, que lo son todo, le habían dejado tirado en la cuneta. el umbral de sensibilidad: dónde está ese puto monstruo? así que esa novia finita y fea que le volvía loco se fue con otro que escribía mejor. ahí comenzó la nueva cadencia de sus pasos, la que hoy conocemos.

a las dos de la madrugada nos dijeron algo que ya no recuerdo.

los afectos que se reparten, que indisimuladamente viajan con la radio puesta, escuchando cualquier canción; los afectos de la espera, los que dejan un día de lluvia como una buena noticia, los que facilitan las cosas a la naturaleza; los afectos sellados, los que esperan en cualquier lugar; esos afectos, aquí, en las rocosas, nos mantienen. sostienen nuestros pasos y nos hacen sonreir. mi último hallazgo es que aquí venimos todos los que un día fuimos espías y no pudimos aguantar el peso de tanta información.

ha venido el chico del tiempo a preguntarme que por qué escribo. para perderte de vista, le digo. se mosquea. pero siempre es así. las preguntas impertinentes necesitan respuestas bordes. un poquito de ácido sobre la estupidez. es la única manera de alejarlos, a pesar de que vuelven una y otra vez. a este le aguantamos porque se acerca el deshielo, el momento en el que desaparezca tanta nieve y aparezcan los muertos. el chico del tiempo tiene todo anotado. todos sus nombres.

miércoles, 15 de febrero de 2012

DlR XIII: la corrección

ha llegado thomas diciendo que él es un mosquito de superficie. suponemos que se refiere a esos insectos con las patas finas como medio hilo de seda, casi sin cuerpo, con alas enormes. se desplazan con rapidez por encima del agua, como si en vez de agua hubiese hielo. él ha aclarado que nosotros hablamos de tensión superficial, pero que él es el mosquito encima de esa tensión, que se va cuando quiere y que si se le pone en los cojones pica y se va. pero que de momento no va a hacer nada.
a vincent eso le ha sonado a amenaza. se ha levantado y thomas ha abierto los brazos y las piernas, como si fuesen las patas esas del dichoso mosquito y le ha fijado la mirada. ha sido gracioso. vincent ha escupido y ha dicho que a él un mosquito no le amenaza y mucho menos un mosquito gilipollas. sin embargo, no ha habido segundo asalto.
estoy preocupado por si esto lo lee alguien alguna vez. no por lo que lea, sino por las palabrotas. ya no tenemos fuerzas para ser correctos, es más: nos suda la polla la corrección. pero me preocupa, sí.

domingo, 12 de febrero de 2012

the e-street band

I. no hay música. sale roy bittan y danny federici. sale garry tallent. sale max weinberg y nils lofgren. sale patti scialfa y steve van zandt. sale clarence clemons y bruce springsteen. saludan. cogen los instrumentos y tocan. abren el concierto con my love will not let you down. hacían las cosas así de fáciles. live in new york city. 2001.

II. 41shots. empieza clarence clemons. es emocionante. se te pone un nudo en la garganta. it aint no secrets, you just can get killed for a living in your american skin.

III. la tanda de penalties de los africanos es otra cosa. se me mezcla con born to run. así están las cosas

miércoles, 8 de febrero de 2012

DlR XII: knowing the ropes

joder, joder, joder! nos ha despertado not knowing the ropes, del puto nyman. nos hemos levantado a toda hostia. hemos cogido rápido las palas. nos hemos puesto a quitar nieve para no morir. paladas y paladas de nieve, tirábamos la nieve a cualquier lado, en cualquier dirección con tal de quitarla. a not knowing the ropes le sigue knowing the ropes. sabemos que muchos otros murieron por no coger la pala y sacar la nieve. el chico del tiempo tiene apuntados los nombres. hoy ha sido uno de esos días. las paladas, la nieve, la muerte, todo eso nos deja exhaustos. nos deja tumbados sobre esos copos inmensos que nos entierran. cuando esto sucede sabemos que son cinco o seis horas con el corazón a punto de reventar. acabamos desnudos, llorando, sin fuerza casi para respirar, con los ojos hinchados y la boca helada. es agobiante. pero es así.

DlR XI. la pantera negra

soy el mayor de unos cuantos hermanos. ahí ya tengo que dejar mi biografía. se queda en eso porque no hay manera de tirar del hilo en las rocosas. algo no nos lo permite. nuestra propia garganta, tal vez. empecé a escribirla el otro día y me di cuenta de que no podía pasar de esa frase. 

a thomas le mordió una pantera negra. nos lo estaba contando poniendo toda su potencia gestual en precisar cómo fue el mordisco. nos contó que no hubo violencia alguna. el animal le mordió en la mano izquierda, le cogió un pellizco en el dedo pulgar y no lo soltó. la piel entre los dientes de esa pantera, que miraba hacia el jardín de la casa. no sintió miedo, sólo se le paró el corazón. cuando le soltó y echó a correr esa pantera enorme, thomas se apresuró a cerrar la puerta de cristal y notó cómo le volvía el pulso.

el chico del tiempo puso en duda que fuese una pantera negra, porque "no son enormes, son más bien pequeñas". vincent le dijo: yo seré un hijo de puta, pero tú eres gilipollas, niño.
al chico del tiempo le jode que le llamen niño.

a veces contamos las horas mientras dormimos, mientras cae la nieve, mientras nos miramos. contamos las horas para que no se nos olvide el tiempo. nos hemos quedado sin fuerza después de tantas cuchilladas y ahora, pacíficamente, contamos las horas. somos prudentes, que es lo que nunca fuimos. 2horas. 3horas. 4horas.

viernes, 3 de febrero de 2012

I. he leído a antonio muñoz molina sobre la recientemente fallecida poetisa polaca premio nobel wislawa szymborska.  

II. luego he buscado un texto suyo pero lo primero que encontré fue una entrevista a la nación, de buenos aires. estas son cuatro cositas que dice:

Tengo un poema sobre el odio, que es verdaderamente un sentimiento del siglo XX, el más fuerte, el que encuentra más seguidores. Y eso es algo horrible. Quizá en algún momento fue necesario pero ahora el odio es un sentimiento horrible. Aunque parece más fácil que un loco propague sus ideas con los nuevos medios. Antes, alguien llegaba y se subía a un cajón en una plaza y se ponía a hablar con un megáfono... Todo era más pequeño.

Escribo de la realidad y los sueños son una parte de la realidad.

Escribí un poema en el que decía que no hay que mandar bromistas al Cosmos.

Como no quiero olvidarme de nadie sólo voy a decir que leo a Rilke. Con él comenzó mi fascinación por la poesía.

III. tengo varias cosas que hacer ahora.